Но почему же с каждым годом 9 мая все больше и больше появляется новых ветеранов, ветеранов с боевыми наградами за “послевоенные” войны России. Они тоже верили, что их война – последняя, что они ушли со своей войны навсегда…

Но у них не было Дня Победы, в лучшем случае был день вывода…

…Никто не хотел стать последним советским солдатом, погибшим на земле дружественного нашему правительству Афганистана…

Девять лет войны, войны не забытой, войны непонятной, войны закрытой, войны, ставшей, пожалуй, первой национальной трагедией после битвы с фашизмом. Двенадцать лет назад, в феврале, мы наивно верили, что уходим с войны. Навсегда. Все.…Кончилось…Правда, не совсем было ясно, что в таких случаях следует делать – смеяться, рыдать, вспоминать, проклинать, молчать и молиться или выть и материться…Низкий поклон тем, кто в нечеловеческих условиях находил в себе силы быть человеком, быть солдатом. Вспомним…

Стыдливые серые обелиски на многочисленных погостах России – “…погиб при исполнении служебных обязанностей”. “Черные тюльпаны” с опознавательными знаками гражданской авиации. Груз 200. Малярия, дизентерия, гепатит. Новые термины и понятия – “зачистка”, “зеленка”, “духи”, “мирные”.

Девять лет войны – пятнадцать тысяч погибших на “субботниках”, охраняя “мирный труд” дехкан и выполняя “учебно-боевые” задачи, сыновей Родины. Средства массовой информации скупо, но с достоинством восхваляли эту “боевую учебу” ограниченного контингента советских войск в Афганистане. Слово “война” не употреблялось. Зачем?.. Постановление Совета Министров СССР 1983 года о льготах и ставшее притчей во языцех – “…мы вас в Афганистан не посылали”. Многочисленные союзы, организации, группировки и отдельные “стратеги” и “тактики”, открыто и завуалировано играющие на войне, спекулируя горем. Рапорта о боевых потерях и возвращенные исчерканные наградные листы, подписанные чиновником, с трудом, умеющим сразу найти ДРА на огромной карте мира…

Девять лет войны… Декабрь 1979 – февраль 1989. Боль, пот, кровь, слезы. Обостренное чувство справедливости, опустошенность и замкнутость. Вспышки немотивированной ярости и разваленные семьи, бессонница и “фантомные” боли в ампутированных руках и ногах. Сотни тысяч исковерканных жизней, нереализованных возможностей, не рожденных детей, поломанных судеб…

Девять лет войны. В ташкентском кабаке, вернувшийся “из-за речки” старлей, совершенно ошалевший от “мира”, опускает новенький орден в предусмотрительно опустошенную от цветов вазу и заполняет оную бутылкой шампанского и бутылкой водки. Все… Дома…

Девять лет войны… командир рейдовой группы спецназ, благодарящий Господа за то, что помог выйти из боя с минимальными потерями…Это – письма из союза, которые не нашли своих адресатов живыми. Это Александр Розенбаум в “камуфляже” и изысканно-элегантный Кобзон, поющие под канонаду. Это Эдита Станиславовна Пьеха по приказу генерала исполняющая “Огромное небо”, когда во время ее фронтовых гастролей “духи" прямо на взлете подбили наш Ми-8, и тот, пылающим живым факелом, рухнул рядом с городком. Это костры “наливников” в горах и страшные остовы БТР и БМП, сопровождавших колонны…

Девять лет войны. Это – мины “итальянки” и “лепестки”, это “ловушки” и “сюрпризы”… Это подобранный “Панасоник”, рванувший на второй кассете и унесший жизни двоих бойцов, а третьего оставив без руки и лица. Это глубокое небо цвета лазурита зимой, это мандариновые рощи, это пуля снайпера из-за дувала, это горы и пустыни, это кишлаки и ущелья, это зной и стужа, это пирожки с шелковицей и обстрелы наших городков. Это штаб 40-й армии в бывшем дворце короля Захир Шаха. Это Баграм и Кандагар, Гардез и Шандант, Лашкаргах и Герат, Кундуз и Джелалабад. Это Кабул. Это Афганистан – страна нашей войны.

Это было, было, было… СССР всегда готовился к глобальным конфликтам. Штабы разукрашивали карты и громили в кабинетах вероятного противника всем ядерным потенциалом страны. Сражаться же на деле пришлось по другим законам и по иным нормативам, которых стратеги из Министерства Обороны не увидят и в страшном сне.

Низкий поклон всем тем, кто на своей шкуре испытал боль ранений, горечь потерь и равнодушие власть имущих. Вечная память погибшим…

Двенадцать лет назад мы верили, что уходим с войны. Навсегда…